В небе, выше Огюста, плыли ромбы-накопители. Много, очень много; соприкасаясь острыми углами, ромбы превращали небо в черно-белый костюм Арлекина, злого шутника. В их тьме вспыхивали редкие молнии, словно кто-то электрическими ножами вспарывал ромбам брюхо.
Внизу шевелилась твердь.
Земля отдавала мертвецов. Повсюду вставали костяки, облекаясь плотью. Прах взлетал над урнами, собираясь в человекообразные облака. Мертвецы строились, делились на отряды и, не говоря ни слова, маршировали за грань горизонта.
Каждый отряд с высоты был похож на рельсовый tramway, следующий по четко определенному маршруту. Шаг влево или вправо, пожалуй, здесь засчитывался как попытка побега.
«Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад отдали мертвых, которые были в них; и судим был каждый по делам своим, – бормотали ромбы, клокоча еле слышным смехом. – И кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро огненное. Природному размножению в христианстве соответствует всеобщее воскрешение, то есть воспроизведение прежде живших поколений…»
– Что это? – закричал Огюст, не слыша себя.
«Только кабинетная ученость могла превратить искупление от смерти, воскресение, в метафору, в какое-то духовное воскресение. Гораздо проще понять, что слово о воскрешении вышло, как указ об освобождении, например, крестьян 19 февраля 1861 года. Но как этот указ и теперь не вполне еще приведен в исполнение, и теперь еще не все расчеты крестьян с помещиками окончены, так и указ о воскрешении не приведен еще в исполнение…»
– Что это?!
– Воскрешение Отцов, – издалека ответил Оракул.
– Но ведь это конец света!
– Да. Мы никогда не скрывали, что у нас – далеко идущие планы. Благодарим за сотрудничество… благодарим за сотрудничество… благо…
В одном из ромбов появилось лицо. Старец пальцами расчесывал бороду – густую, раздвоенную на конце. Хмурился могучий лоб; за ушами неопрятно торчали остатки седых волос. Глазки, утонув в раковине век, припухших, как от болезни, смотрели на молодого человека без всякого сострадания.
– Сновидения, – мрачно сказал старец, – должно причислить отчасти к болезненным явлениям, отчасти к праздной жизни. К тому же бесплодному растрачиванию сил, как и в сновидениях, нужно причислить употребление опиума, гашиша и вина.
Он вперил взгляд в Огюста, словно ожидая возражений.
– Жизнь бодрственная должна взять перевес над сонною, как жизнь деятельная над созерцательною. Созерцания, видения, мысли должны заменяться проектами – или, точнее сказать, участием во Всеобщем проекте.
Огюст хотел сказать, что менее всего желает участвовать во Всеобщем проекте. Что сперва, по большому счету, хорошо бы спросить – согласен ли человек, венец творения, чтобы его мысли заменялись проектами.
Но мир рассыпался на ромбы, и все исчезло.
* * *В Ницце нет снега.
Двести пятьдесят солнечных дней в году. В жару – прохладный бриз с моря. Горы Эстерель на западе, гряда Меркантур на северо-западе – защитники города от вихрей. Дважды, утверждают местные жители, природа сходила с ума, и ранним утром в феврале с неба падали какие-то сомнительные хлопья – чтобы днем растаять, не оставив и следа.
Но август? – вино, и солнце, и улыбки красавиц.
Сардиния – рай на земле.
Великий Ветер, Отец всех ветров, легче пушинки упав вниз, из своих заоблачных высот, взъерошил морю пенную шевелюру. Заполоскались вымпелы на мачтах кораблей, кроны деревьев на берегу пошли рябью, подражая водной глади. Хлопнули тенты кафе на террасах Английской набережной. Вспорхнули голуби с крыш церквей. Дыхание вечности пронеслось над спящей, гуляющей, флиртующей, беззаботной Ниццей, и люди были единственными, кто ничего не заметил.
Отец всех ветров рассмеялся, сдерживая мощь дыхания. Ох уж эти человечки! Копошатся, торопятся, считают минуты, как скряга – монеты, а дунь всерьез, и что осталось? Прах к праху, и по ветру развеяли. Спрячешь ли молнию в банку? Обрушишь ли гору пригоршней лабораторной дряни? Сократишь ли дорогу пыхтящей жестянкой?
Устрашишь ли старика Хроноса тиканьем часов?
Рассмеявшись, Великий Ветер умчался по синей дороге. Это люди идут от рождения к смерти, не имея возможности свернуть или отступить. Это они дышат, каждым вздохом утверждая неодолимый закон: смерть прошлого и рождение будущего. Иначе не бывает. Академик Эрстед еще не изобрел Механизм Времени.
Зато ветры, случается, дуют вспять. И время послушно катится назад, давая будущему отсрочку, воскрешая канувший в Лету час. Трудно ли ветру ринуться в обратный путь? – с юга на север, через всю Европу, форсируя кипящий Ла-Манш; туда, где над величественным островом, сердцевиной империи, солнце над которой не заходит никогда, гордо полощется «Юнион Джек» – флаг Соединенного королевства Великобритании и Ирландии?
Синее поле – дорога ветров. И наслоение крестов, как решетка на окне – красный прямой крест Святого Георга, защитника Англии, белый косой крест Святого Андрея, покровителя Шотландии, красный косой крест Святого Патрика, патрона Ирландии.
Небо надежно закрещено островными лордами.
Не вырвешься.
Праздничная Ницца осталась за горизонтом. Впереди ждала надменная Британия. Вересковые пустоши Уэльса. Зелень холмов Шропшира. Сырые туманы Лондона. Озера долины Глен-Мор, где, по слухам, водятся чудовища.
И корабельные верфи Блэкуолла.
Акт II
Броненосец «Warrior»
«…Из фрегата „Warrior“ выходит совсем не то, что мы желали, но, истратив на него столько денег, посмотрим, что из него выйдет…»
«Не смущайся приходом неожиданных гостей!»
Сцена первая
Ромео из Теддингтона
1
– Бом! Бом-м!..
Негромкий, но тяжелый, словно литой из свинца, голос колокола проник сквозь шторы, властно ворвался в сумрачный, освещенный лишь огнем камина, кабинет.
– Бом, – без всякого выражения шевельнул губами, отвечая, джентльмен средних лет. Он с удобством расположился в кресле у камина. – Страшновато, признаться. Но интересно.
– Какой интерес вы нашли в этом звуке, милорд?
Хриплый каркающий голос (интер-р-рес!..) прозвучал из темного угла. Говорившему кресла не досталось, и он устроился на стуле с высокой резной спинкой. Такие были в моде более века назад, во времена Регентства.
– Посудите сами, мистер Бейтс, – тонкие пальцы джентльмена зашевелись щупальцами осьминога. – Я живу в этом доме без малого сорок лет и слышу звон с детства. В округе две церкви, но звонят не там. Где именно – я так и не узнал. Представляете? Можно, конечно, спросить в полиции. Можно даже нанять сыщика. Но я решил оставить все, как есть. Пусть в жизни присутствует загадка. Честно говоря, она меня страшит. Но что, если разгадка еще ужасней? Вы обратили внимание на цвет огня? Сейчас он зеленый.
Казалось, пламя услышало его слова. Взметнувшись вверх, на краткий миг оно замерло, рассыпая изумрудные блестки – и упало на россыпь углей, краснея от смущения. Впрочем, зелень не ушла, дразнясь веселыми язычками. Изумруд сменялся синим сапфиром, желтел, исчезал, чтобы появиться вновь и вновь.
Тьма, сочившаяся из плотно закрытых окон, смеялась над играми огня.
– Вы правы, милорд. Очень красиво.
Хриплый голос развеял чары. Огонь съежился, прижимаясь к багряным углям, отдавая пространство мгле и сырости. Волшебная сказка исчезла, не начавшись. Ни эльфов, ни фей – промозглый вечер, темный кабинет, двое людей у камина.
– Я вырос возле порта, милорд. Из нашего дома видна Теддингтонская плотина; если, конечно, нет тумана. Мы топили печи обломками кораблей. Морские соли, милорд, придают цвет огню. Мне так объяснили в детстве.
– Вы жили рядом с портом, мистер Бейтс? Какая романтика! Утренний бриз, чайки, загорелые моряки в тавернах; корабли, уходящие в дальние страны… Нет-нет, не надо мне рассказывать, как живут бедняки на берегах Темзы. Месяц назад я возглавлял парламентскую комиссию, мы обследовали доки Тилбери и разбирались с жалобами тамошних обитателей. Цифры в отчетах ужасают, но когда видишь своими глазами… Самое страшное, что люди отчаялись. Они никому не верят. Ни его величеству, ни министрам, ни палате Общин… Они не надеются даже на Провидение!
– Провидение – очень медлительный джентльмен, милорд.
Мистер Бейтс провел широкой ладонью по пышным бакенбардам, вцепился пальцами в крепкий, давно не бритый подбородок.
– Милорд! Я бы не касался этого предмета, но вы сами изволили избрать тему разговора. Я выполняю ваши поручения и получаю за это свои гинеи. Вы щедры, и я вам признателен. В этом мой интерес. Но верить и надеяться? Кому, милорд? Вашей партии вигов? Верноподданной оппозиции его Величества? Скорее люди поверят генералу Нэду Лудду из Шервудского леса – тому, кто руководил разрушителями проклятых ткацких машин. Мой родственник был из луддитов.[28] Сначала его подстрелили при Питерлоо,[29] потом сослали в Австралию за организацию тред-юниона. Впрочем, в тред-юнионы я тоже не верю… Простите, милорд, разговорился!
– Отнюдь!
Лорд Джон Рассел поднялся из кресла. Рука-осьминог велела собеседнику, вскочившему со стула, не беспокоиться. Сидите, намекнул осьминог, мы не против.
– У вас, мистер Бейтс, есть дар сворачивать в нужном направлении. Питерлоо! Август 1819 года; считай, десять лет назад. Блестящая победа армии его величества над злокозненными супостатами – английскими рабочими. Пятнадцать убитых, шесть сотен раненых… Как изящно выразился лорд Джордж:
Губы Джона Рассела раздвинула приятная улыбка:
– Кстати! Помните ли вы того, кто командовал нашим победоносным воинством? Великого героя, Ганнибала и Цезаря в одном лице?
– Ха! – ладонь мистера Бейтса сжалась в кулак. – Как не помнить, милорд! Истинный аристократ.
Странное дело! – последнее слово, несмотря на обилие «р», прозвучало мягко и вкрадчиво, словно его выговорил не каркающий владелец бакенбард, а кто-то иной.
– Вы правы, – согласился хозяин кабинета. – Третий сын лорда Гаррет-Коллей, графа Морнингтона. Воспитывался в Итоне, потом в Анжерском военном училище, во Франции… Аристократ!
Лорд Джон без особого успеха попытался скопировать интонацию собеседника.
– Вот им, мистер Бейтс, вы и займетесь.
Птица-ворон не сплоховала. В темноте раздалось отчетливое:
– Кар-р-р!
Нет, лорд Джон не удивился. «Кар-р-р!» – значит, «кар-р-р!». Он подождал, обозначая паузу в разговоре, и продолжил:
– Рад, что дело вам по душе. Но есть и второе дело, мистер Бейтс. Сейчас я назову ряд фамилий. Эти джентльмены не столь известны, поэтому выбор придется сделать вам. Все они иностранцы, политические эмигранты. Их четверо, но мне нужен один… Пока все понятно?
– Да, милорд. Эмигранты. Заговорщики. Отщепенцы, злоупотребляющие гостеприимством нашей матери-Англии…
Бейтс протянул руки к огню. Зеленоватый свет, струясь от тлеющих поленьев, на миг коснулся его лица. Отдернулся. Прижался к родным углям.
– В придачу еще и злоумышляющие! Да, милорд, злоумышляющие на свободы ея и безопасность ея!
Лорд Джон с трудом сдержался, чтобы не попятиться. Даже при дневном свете лицо мистера Бейтса смотрелось жутковато. Сейчас же густой сумрак превратил его в монстра. Борозды-морщины струились по впалым щекам, угреватый нос-клюв (кар-р-р!) с кабаньими ноздрями грозно выдавался вперед. Рыжие бакенбарды торчком, рыжие брови-кусты поверх щелок-глаз. И в довершение картины – зубы чуть ли не в три ряда: желтые, хищные.
Акула, приплывшая от Теддингтонской плотины. «Позвольте откусить кусочек вашей печенки, милорд! Спасибо, вы очень добры!»
– Никогда не хотели стать актером, мистер Бейтс?
Вопрос прозвучал натянуто. Лорд был далек от презренного страха, но сердце все же ёкнуло.
– Угадали, милорд! Собирался. Мечтал играть героев-любовников! Таких, как Ромео у мистера Шекспира. До сих пор помню диалог из второго акта. «О светлый ангел, вновь заговори! Собой ты лучезаришь ночь, подобно крылатому посланнику небес…» Говорят, милорд, у меня неплохо получалось.
Акула, кажется, не шутила.
– Так вот, – лорд Джон кивнул, успокаиваясь, – о злопотребляющих и злоумышляющих. Мне нужен тот, кто выглядит и держится пристойно. Как… ну, допустим, как солидный негоциант. Чтоб мог обсудить деловой вопрос. Продажу партии виргинского хлопка, к примеру, или кубинского сахара. Походите, присмотритесь… Два дня вам хватит?
Желтые зубы клацнули.
– Да, милорд! Сделаем в лучшем виде!
– Хотелось бы убедиться. Не от недоверия к вам, мистер Бейтс, а для рутинной проверки. Сами говорили: взгляд со стороны очень важен…
– Конечно, друг мой. Зеркало дает лишь плоское оптическое изображение, к тому же сильно искаженное. Сие можно прочесть в каждом учебнике…
Лорд Джон не выдержал – вздрогнул. Осьминог нервно сплел щупальцы; сквозь поры на лбу проступил холодный пот. На миг хозяин кабинета пожалел, что когда-то пустил на свой порог человека, назвавшегося Чарльзом Бейтсом. Того, кто заговорил с Джоном Расселом его собственным голосом.
В давние годы лорд Джон узнал очевидную, хотя и огорчительную подробность. Человек не слышит себя – точнее, слышит иначе, чем окружающие. В юности это обстоятельство его сильно расстроило.
Возможность слышать свой настоящий голос лорд получил недавно.
– До сих пор не можете привыкнуть, милорд?
– Признаться, да… – для спокойного ответа понадобилось собрать все силы. – Вы бесподобны, мистер Бейтс.
– Вы мне льстите, друг мой!
Исчезло «кар-р-р!». Сгинули бакенбарды. Все изменилось разительным образом. В кабинете беседовали два лорда Джона. И только пошив фрака выдавал самозванца.
– Я сейчас подумал… Третий сын лорда Гаррет-Коллей выше вас на целую голову. Это не помешает?
– Нисколько. Если мне не придется быть третьим сыном слишком долго. Полчаса вас устроит?
– Вполне. Но я хотел сказать другое, мистер Бейтс. В ваших способностях я не сомневаюсь, они уникальны. Наш общий друг вручил мне настоящее сокровище, познакомив нас…
Голоса сливались в один, словно некий безумец в вечерний час вздумал беседовать с самим собой.
– Не пора ли поговорить откровенно? Мы сотрудничаем давно, но вы ни разу не спросили о цели нашей деятельности. Это неправильно. Мы – не преступники, не душегубы из Сохо. Мне казалось…
– Мне тоже казалось, милорд. И даже виделось. Подземелье Тауэра, к примеру. Когда меня начнут бить кнутом, лишние знания станут опасным багажом.
– Вам не хочется произносить слово «заговор»?
– Мне даже не хочется слышать его, милорд.
Двойник остался серьезен. Меж бровями обозначились неожиданные складки, затвердел подбородок, взгляд налился тяжелым металлом. Теперь двух людей различил бы кто угодно.
